Sharon Olds

 (dos poemas traducidos por Mirta Rosenberg,y otros dos por Ezequiel Zaidenwerg)) 

FIN

Nos decidimos a abortar, y juntos

nos volvimos asesinos. No cambió nada con

el próximo período: estaba muerta, esa pareja joven

que alguna vez había abrazado la vida.

Mientras lo discutíamos en la cama, el choque

no nos sorprendió. Fuimos a la ventana,

y miramos los autos hechos un acordeón,

las esquirlas de vidrio reluciente,

como si los culpables fuéramos nosotros.

La policía retiró los cuerpos,

ensangrentados como bebés recién nacidos,

por el huequito humeante de la puerta,

los colocó en el césped, y los cubrió con sábanas

que se empaparon en el acto. Sangre

empezó a caer de entre mis piernas

y manchó mis pantuflas. No me moví de ahí,

viendo cómo arrojaban a la figura atada con correas

por la abertura negra de la ambulancia, y cómo

paraban a la otra, la cabeza cubierta con vendajes,

dos manchas en reemplazo de los ojos.

La mañana siguiente me tuve que agachar

una hora en el piso, para limpiar mi sangre,

frotando un trapo húmedo por las manchas brillosas

y traslúcidas, como quien deja la sartén

largo rato en remojo

después de que la fiesta terminó.

SATÁN DICE 

Estoy encerrada en una cajita de cedro
que tiene un cuadro de pastores pegado
sobre el panel central, tallado a los lados.
La caja se sostiene sobre unas patas curvas.
Tiene un cerrojo de oro en forma de corazón
sin ninguna llave. Escribo para tratar de salir de la caja cerrada,
que huele a cedro. Satán
viene a mi en la caja cerrada
y dice: yo la sacaré de ahí. Diga
Mi padre es una mierda. Digo
que mi padre es una mierda y Satán
se ríe y dice: Se está abriendo.
Diga que su madre es una alcahueta.
Mi madre es una alcahueta. Algo
se abre y se rompe cuando lo digo.
Mi espalda se endereza en la caja de cedro
como la espalda rosa de la bailarina del prendedor
con un ojo de rubí que descansa junto a mi,
sobre el satén en la caja de cedro.
Diga mierda, diga muerte, diga al carajo el padre,
me dice Satán al oído.
El dolor del pasado encerrado zumba
en la caja infantil sobre su cómoda, bajo
el ojo redondo del estanque
con rosas grabadas alrededor, donde
el odio hacia ella misma se miraba en el dolor.
Mierda. Muerte. Al carajo el padre.
Algo se abre. Satán dice:
¿No te sientes mucho mejor?
La luz parece quebrarse sobre el delicado
prendedor de edelweiss, tallado madera de dos tonos.
También lo quiero,
sabe, le digo al oscuro a Satán
en la caja cerrada. Los amo pero
trato de decir lo que nos ocurrió
en el pasado perdido. Seguro, dice
y sonríe, seguro. Ahora diga: tortura.
Veo, en la oscuridad impregnada de cedro,
que se abre el borde de una gran bisagra.
Diga: la verga del padre, la concha
de la madre, dice Satán, y la saco de ahí.
El ángulo de la bisagra se ensancha
hasta que veo el contorno de la época
antes de que yo fuera, cuando ellos se
abrazaban en la cama. Cuando digo
las palabras mágicas, verga, concha,
Satán dice suavemente, Salga.
Pero el aire que rodea la abertura
es pesado y denso como humo ardiente.
Entre, dice, y siento su voz
que respira por la abertura.
La salida es a través de la boca de Satán.
Entre en mi boca, dice, ya está,
allí, y la enorme bisagra
empieza a cerrarse. Oh, No, también
los quería, afirmo el cuerpo, lo tenso
dentro de la casa de cedro.
Satán sale aspirado por el ojo de la cerradura.
me deja encerrada en la caja, sella
el cerrojo en forma de corazón con el lacre de su lengua.
Ahora es su ataúd, dice Satán.
Apenas lo escucho;
me caliento las
manos frías en el ojo de rubí
de la bailarina-
El fuego, el súbito descubrimiento de lo que es el amor.


RETROCEDO A MAYO DE 1937 

los veo de pie en la formal entrada de sus universidades,
veo a mi padre salir despreocupadamente
por el arco de arenisca ocre , las tejas
rojas que brillan como curvos
platos de sangre detrás de su cabeza, veo
a mi madre que carga unos pocos libros livianos
de pie junto a la columna hecha de ladrillos diminutos con
las puertas de hierro forjado aún abiertas a su espalda, sus
remates de lanza negros en el aire de mayo,
están a punto de graduarse, están a punto de casarse,
son niños, son tontos, lo único que saben es que son
inocentes, jamás le harían daño a nadie,
deseo acercarme a ellos y decirles Deténganse,
no lo hagan...ella es la mujer equivocada,
él es el hombre equivocado, van a hacer cosas
que no pueden imaginar que alguna vez harían,
van a hacerles cosas malas a sus hijos,
van a sufrir de una manera de la que jamás oyeron hablar,
van a desear morirse. Yo deseo
acercarme a ellos allí en la última luz de mayo y decirles,
el rostro ávido bonito y vacío de ella vuelto hacia mí,
su lastimoso bello cuerpo intocado,
el rostro apuesto arrogante y ciego de él vuelto hacia mí,
su lastimoso cuerpo bello intocado,
pero no lo hago. Quiero vivir. Los
levanto como a muñecos de papel
hombre y mujer y los froto entre sí con fuerza
a la altura de las caderas como astillas de pedernal
como para sacar de ellas una chispa, digo
Hagan lo que están por hacer, y yo se los contaré todo.

Poemas tomado de: http://latrampera.blogspot.com.co/2010/08/sharon-olds.html

Sharon Olds (19 de noviembre de 1942, San Francisco) es una escritora y poeta estadounidense en lengua inglesa, autora de ocho libros de poesía.

Sharon Olds nació en 1942 en San Francisco (California). Creció como una "calvinista maldita". Después de su graduación en la Universidad de Stanford se trasladó a realizar un doctorado en la Universidad de Columbia. Olds ha sido galardonada en múltiples ocasiones con premios como The San Francisco Poetry Center Award, el Premio Lamont, The National Books Critics Circle Award y el Premio T. S. Eliot. En la actualidad imparte clases de creación literaria en la Universidad de Nueva York.