Miguel Iriarte
TALLER DE AGUA Ven. Te presento la lluvia. Es esta señora torrencial Disciplinada en su oficio de modista Que teje de agua la vida en esta hora. Cómo entretiene presenciar la danza cristalina de sus manos Aplicadas a la urdimbre cuidadosa de los aguaceros (Casi todos confabulados para condenarnos al pasatiempo —tan de moda, siempre— de la nostalgia). También a los arroyos: Muchachos de adolescencia irresponsable Que asaltan el pueblo en un desfile turbio, Robándose los trastos de cocina, A los niños de brazo que se alegran ingenuos Sin saber hacia qué parques los lleva de la mano de la lluvia, Y a los abuelos que prefieren ahogarse antes de levantarle la voz a la creciente. Ellos sucumben fáciles a las tentaciones del desastre. Qué dices… Salimos a jugar con el agua sucia de las calles Para matar esta sed de sentenciados al naufragio, O nos quedamos a mirar Con tristeza de solos El bordado de agua. El tambor de la tarde. POEMA DE LAS...